Игры, в которые играл весь двор, пока не стемнеет. И рецепты, по которым готовили мамы и бабушки.

В декабре я каждый вечер смотрю на дом напротив. Окна там загораются по одному, и сразу видно, где уже вырезали снежинки, где повесили огоньки, а где до сих пор стоит летняя штора. Весь двор это видит, не только я
14 снежинок, 10 вытынанок, 10 гирлянд своими руками. Как клеить на стекло и снимать без следов, что можно на двери и в подъезде.

У нашего подъезда подарки видно издалека. Магазинный пакет несут быстро и прячут. А банку варенья в платочке несут двумя руками, и все, кто сидит на лавочке, уже знают, что у Нины с пятого сегодня праздник
Тридцать два подарка на любой повод круглый год: из банки, из ткани, спицами и крючком, из бумаги и для дома. У каждого - что нужно, шаги и сколько времени.

В нашем подъезде есть женщины, у которых на ужин всегда что-то найдётся, даже если гости пришли без звонка. Я долго присматривалась, как у них это выходит
Домашние полуфабрикаты: один фарш на пельмени, голубцы и три вида котлет, вареники, блины с начинкой, бульоны, фасоль вместо банки и овощные смеси. С правилами заморозки и сроками по Роспотребнадзору.

Из моего окна видно, как у нас во дворе празднуют. Ресторан заказывают редко, всё больше дома: столы составят в большой комнате, соседки носят табуретки из квартиры в квартиру, и к вечеру песня слышна до самой остановки
Готовый вечер на 55, 60 и 70 лет, встреча выпускников и застолье с подругами. Конкурсы за столом для взрослых, сценки на 3-5 человек, свои частушки и тосты.

С лавочки у подъезда окна видно лучше всего. По шторам я знаю, кто въехал, кто разводится и у кого гости. Магазинные шторы у полдома одинаковые, а у Тамары со второго этажа - свои, из льна, и на них смотрит весь двор
Как сшить шторы самой: расчёт ткани, простые шторы и римская. Коврики из старых вещей крючком и косичкой. Подушки и наволочки на молнии. С готовыми расчётами и листами для замеров.

У меня на окне герань. Сколько себя помню у этого окна, столько и она: красная, упрямая, цветёт, пока соседки у подъезда спорят, чья фиалка пышнее
Орхидея и ещё 11 цветов, которые стоят почти на каждом окне: полив, свет, пересадка, беды и календарь на весь год.

У нас во дворе в игрушки не играли - у нас во дворе играли сами. Мелом на асфальте, верёвкой из чулана, собственными ногами
Во что играл двор: классики, резинка, банки, казаки-разбойники, али-баба, море волнуется, прятки и погоня, скакалка. Считалки, мирилки, правила двора, праздник двора и двор по часам. Листы на печать: ходилка по двору, «найди во дворе», карточки-жребий, дневник двора.

Рецепты собирала от соседок, которые умели накрыть стол так, что к ним ходили весь январь. Здесь то, что готовили тогда, и чем заменить сейчас, чтобы вышло «как у мамы»
46 рецептов с граммовками: оливье, шуба, мимоза, холодец и заливная рыба; курица целиком, мясо по-французски, котлеты, пельмени, голубцы, бефстроганов; борщ, солянка, щи, окрошка; пирожки, блины, сырники, шарлотка, хворост, орешки со сгущёнкой, «Картошка»; торты Наполеон, Медовик, Прага, Птичье молоко, Киевский, Муравейник; компот, кисель, морс. У каждого рецепта - как было тогда, чем заменить сейчас и соседкины хитрости. Отдельно: меры гранёным стаканом и ложкой, температуры духовки, новогоднее меню на 8 человек и закупка по дням с 25 декабря.
Одна бабка сказала - ИИ-персонаж: образ создан нейросетью. Советы в тетрадках собраны и сверены по источникам, они указаны в конце каждой тетрадки.